时间来到了一九八六年，我走过了三年截瘫人的历程。住在干休所坚持的康复护理也未见明显的效果，卫生所的医生、护士们的心也就淡了。特别是小明，当初他可是信誓旦旦地说过，一定能把我治好的。（虽然我压根就没有抱过完全康复的奢望，但必竟康复护理是截瘫人每天的必修课程）。再加上干休所的老干部们，由当初的希望能出现奇迹，到后来的彻底失望，也就不怎么欢迎一个外人长时间地住在他们的卫生所了。因此，干休所的上上下下，逐客的气氛就很浓了。

　　其实，三年在外的康复护理生活，也已经使我心生厌倦，我想回家了。当时我妻子走了，家里只剩下我女儿独自生活，我不放心。我好想好想和亲人生活在一起啊。恋家的情结，是人皆有之的。为什么老人，尤其是患病的老人，在他弥留之际，总是唸叨着要回到家里，那是他临走前的最大心愿。回想起来，当时我就有那种感觉。住在外面时间长了，对周围的生活环境倒也能适应，但终归还是陌生。再方便的条件，也觉得总少点亲切、总少点温馨。感情是人类的优点，但同时也是人类的弱点。要把感情和理智准确地把握住，是需要花费很大力气的。

　　我的家是在一幢老式楼房的四楼顶层，它属于那种砖柱、夹壁的木楼房。由于有些年代了，原本平整的木质地板已经有些开裂、变形、不平整了。高高的天花板也陈旧、变色了并开始剥落。房屋的开间很大，我的两间房间每间都有25平方米，屋外临街的晒台（现在称作阳台），长长的也足有30来平方米，又被盖了顶、加了窗，正好隔开作卫生间、厨房和饭厅。有趣的是，楼梯是直接由地板上开门，登入房间的。门在房间的一角，开门关门的动作变成了顶起、放下。我妻子和女儿为了开关此门，每次都要花费好大的力气。为了防止人摔下楼梯，楼梯门的周围装了拦栅，整个楼梯门看上去给人一种怪怪的感觉。看来原来整幢楼的房主人，是直接上下的，后来改住了几家人后，才在楼梯口装了一扇门，形成了家与家的间隔。我搬回家之前，为了安装空调，专门做了一壁墙，把房间密封起来。楼梯则被隔到了房间外，这样才把楼梯门由平开改成了竖开。老式楼房为了节省空间，楼梯设计得很窄，而且是直上直下，所以又很陡。楼梯安排在角落，上下得摸索着。为了我的上下安全，沿楼梯都装上了路灯。一切都准备好了，家在等待着我、召唤着我；我的心也飞向了家。

　　我终于回到家里了。看着那再熟悉不过、再亲切不过的家；虽说桌椅依然陈旧，家具也不豪华，但心中却漾起了阵阵温馨的浪花。就好像历尽艰辛、跋涉、飘泊的游子，终于回到了家里。就好像断了线的风筝，又重新被拽在了手中一样。心里油然产生了一种踏实、安全的感觉。我与健全人一样的生活开始了，那种全然没有寄人篱下感觉的生活、那种能独自做主、独立安排的生活；那种能让人找回自我、找回自信的生活，真好！

　　回到家里的康复护理仍然依旧，能进行的康复锻炼仍然坚持。小罗又被请来了，隔天晚上给我进行按摩治疗。在干休所就已经给我配备的轮椅，在家里可发挥大作用了。在诺大的房间里，我可以自由自在地滚动轮椅穿行。我可以自己从书架上取书，我可以在宽大的写字台上阅读、书写；我可以自己开动收录机，选听自己喜爱的音乐，我还可以亲自操作，放录像、选看电视节目……。更为有趣的是，为了发挥我算是健全的双手的作用，进行康复锻炼，我用我原有的一台脚踏缝纫机，换了一台电动缝纫机，回到家里它可以发挥作用了。我把电动缝纫机放在写字台上，用左臂的肘拐压在电源开关的“踏板”上，操纵开关。左右手在机头上操纵布料。练了几次，倒也得心应手，竟无异于我早先对缝纫机的操作。这件事给了我很大的启示，给了我很大的自信：我还能做事、还能有用、还能有所作为。

　　每当我滚动着轮椅，在家里宽敞的空间自由自在的穿行时，耳边奏响的是萨克斯发出的“回家”的荡气回肠的优美旋律，刹时间我忘了一切。我忘记了截瘫、忘记了自我、忘记了世界、更忘记了一切的一切。我的身体、我的灵魂乃至于我的精神，全都已经升华了……