回到家里，康复治疗仍然继续进行。除了坚持康复锻炼：哑铃操、床上仰卧拉起坐、双下肢的被动式屈伸、站立架上的架站等等外。在治疗上着重于通过对小便的观察：它的颜色、它的透明度、有没有血尿；并随时上医院化验小便。当发现膀胱受到感染时，必须及时用药治疗，肾脏可是保护重点。理疗方面，我又把我的按摩师小罗请到家里来了，每周三次给我进行按摩治疗。

　　小罗的按摩每次进行四十分钟。先从颈部到肩部，再从上臂、下臂到手掌。然后把我抬上床俯卧，做背部脊柱和脊柱两侧；垂击臀部、大腿、小腿的肌肉，并用手肘揉压有关穴位。再把我翻身过来成仰卧式，做腹部按摩（为的是促进肠蠕动），做髋、膝、裸关节的活动。这当中，小罗要运用按摩的各种手法，舒筋活血、刺激穴位。说来也怪，你别看小罗是个盲人，可他的时间掌握得非常准确，每次做完，时间分秒不差，刚好四十分钟。

　　虽然打从我受伤后，经抢救脱离了死亡线，但我以经认定我今生是再也站不起来了。不过从人的本能出发，还是寄希望于有朝一日能有奇迹发生。为了这一点，更为了截瘫人的康复生存，我还必须要四处求医。回到家里以后，经热心朋友的介绍，给我请来了一位张姓的中医师。据说张医师是祖传的骨科医疗世家，颇为精通骨伤治疗。

　　张医师来到我家，为我号了脉，并仔细地询问了我受伤前后的身体状况，以及我采用过什么治疗，还检查了我的身体。最后确定给我用“跳骨丹”。据说“跳骨丹”的治病原理是：刺激肌肉令其收缩、痉挛，以促使骨的受伤部位复位，以达到康复的目的。后来我才发现，连当初的出发点都弄错了，因为我是脊髓损伤，而不是骨折。也就是说根本就没对上症。而“跳骨丹”的主要成分是“马前子”，这是一味颇具毒性的中药。

　　“跳骨丹”服下去了，很快就产生了效果。只见我全身肌肉开始间隙性地痉挛、抽搐，其幅度之大有时真像是整个人都要跃起似的（真乃所谓“跳骨丹”之“跳”也）。在外行人看来，可真是神了，一个截瘫人居然全身能动起来，真乃神医也。可接下来发生的事，就不容乐观了。

　　我颈7胸1受伤后，截瘫平面位于乳头上约5厘米处。截瘫面以下，包括双臂的尺侧，都感觉缺失：没有了温觉、没有了痛觉、更没有了运动。血液循环和内脏功能都与健全人一样正常，只是呼吸虽然与健全人一样，但往往感觉受阻。因为胸廓时时有带状束缚感。这二十多年来，直至今日，这种束缚感始终怑随着我。特别是晚上仰卧时，有时甚至会产生肺部无发舒张的感觉，造成短时间的呼吸停顿。那次“与死神共舞”险情的发生，就源于此。

　　好不容易熬到了第二天早上，护理一夜未眠，怕我出意外，怕我从床上“跳”了下来。女儿更是彻夜陪伴着我，直到快天亮了，考虑到白天她还要上班，才勉强劝她去睡了一会儿。殊不知那天上午，肌肉的痉挛、抽搐愈演愈烈。大约九点多钟的时候，我开始感觉呼吸窘迫，严重缺氧。胸部好像被一条宽带紧紧地束缚。我赶紧叫小刘用双手按压胸廓，想帮助我呼吸。但我愈来愈感觉到吸不进氧气了，看着小刘恐惧的面孔，我死劲拼命地挤出了一句话：“要出人命了！”后，就昏死过去了。

　　不知道在通往地狱的道路上，我徘徊了多长时间：三分钟、五分钟？十分钟、还是八分钟？在黑暗中经历了与死神共舞之后，我又回到了人间。当我睁开眼睛，第一眼看到的是工会主席老陶严峻的面孔，他正把着我的脉搏。当他看到我终于睁开了双眼时，我感觉到他的严峻随同他急促的呼吸，一起松弛了。事后我想，当时他一定是感觉到了我微弱的脉搏，不然他一定会报急救的。这次险情的发生，惊动了我所有的亲朋好友，我们大家都感到后怕。看来这都是不理智的典型的“病急乱投医”、“死马当活马医”造成的；可这也是不由自主的选择啊。

　　……（回忆中的回忆）那是在一九六七年的甘孜，我们小组经过牦牛啊、马匹啊一天的长途跋涉，来到了一个四面环山的谷地，在一座最高的山峰下，支起了帐篷。这是一个我们新的工作区域的营地。第二天一早，我和“通司”就骑上马出发了，目标就是眼前这座无名的高峰。这座山峰在旧有地图上的标高是5300米，我们要攀登到山顶进行观测。如果观测有困难，也一定要在峰顶选定一个目标，以便从其他山峰对它进行观测；可那样的话，得要多爬好几座山峰。

　　我们骑着马尽量地朝上攀登，直到遇到了成片的经风化后，散落的片片页岩，复盖着整个山顶，其低洼处还有大片的积雪的地方。骑马是不能再攀登了，我们只能改为徒步攀登。在高原，海拔3500米以上就已经缺氧了，到了4、5000米则更。我们喘气嘘嘘地朝山顶爬行，呼吸急促、双手无力，两腿像灌了铅似的沉甸无力。我们爬爬停停地缓慢向山顶蠕动着，好不容易地攀登到了离山顶不远的地方……突然，“通司”惊叫道：“不好了组长，暴风雪来了！”我猛然抬头，只见刚刚还阳光明媚的峰顶，说时迟、那时快，刹时间便笼罩在黑云之中了。“赶快下山！”我大声嚷道，转身便向山下撤去。要用“连爬带滚”、“狼狈不堪”来形容我们当时的状况，是再准确不过的了。黑云迅速地从峰顶压下来，来势汹汹；我们俩飞快的下降到拴马的地方，翻身上马，朝山下奔去。

　　大凡有骑马经验的人都知道，骑马下山是很困难的，而骑马狂奔下山则更。首先你必须死劲地拽紧马的缰绳，以防马失前蹄。由于坡度太陡，你还要双脚蹬紧马蹬，整个身子向后倾斜，并随时调整倾斜的角度，以维持身体与马的平衡，防止摔跟头。黑云是压着我们向下，片片雪花紧随着我们。当我们跌跌闯闯地回到营地时，飘洒的雪花就铺天盖地地压下来了。好在营地的同事已经观察到了暴风雪的来临，提前做好了饭，无奈之下，我们只有躲进帐篷。

　　下了一整夜的雪，到天亮终于停了，可地面的积雪足有一尺来厚。接下来的几天，雪是没有下了，但峰顶始终笼罩在云雾之中。这个工作区域的其他工作，已经完成，时间不等人，我们只好搬迁营地了。好在那天临近峰顶时，为了预防万一，在蓝天的映衬下，我已经看准了峰顶一个尖挺的岩石柱，只有选择从其他山顶来观测这座山峰了……