……(回忆中的回忆)那次登峰因突然降临的暴风雪而宣告失败，再加上一连几天山顶都笼罩在云雾之中，峰顶的观测未能完成，我们就放弃了那处营地，搬迁到其它营地去了。后来几经辗转，通过从其他几处峰顶的观测，得出的这座峰顶的海拔高程是5500多米。根据我在暴风雪袭来时做出的判断，当时我们距离峰顶大约有200来米推算，我今生不带氧气、徒步登山的记录因该是5300米。我原本想挑战极限，看看我这一辈子到底能攀登到什么样的高度的愿望，因截瘫而终止了，这是我此生的一大遗憾。

　　登山，是与测绘密切相连的；甚至于可以说测绘工作就是登山。我登过森林密布的高山，我登过梯田环绕的大山，我登过草原上只有牧草覆盖的起伏的山丘，更登过高原上陡峭险峻，怪石嶙峋的石峰（除了要和陡峭、险峻周旋以外，还得不时躲避和绕开风化乱石和积雪）。不过，登那种山峰才叫做真正的登山，极具挑战性，更富于刺激。我清楚地记得，我第一次高原登山，向一座4900米高峰的冲击时的情景：当时，由于山体太大，造成判断失误。等到登上山顶时，才发现错登了山头。退路是没有的，而且当时的情况也不允许我们后退。于是，我们只好咬咬牙，继续向目的峰顶攀登。那可是一条距离约200来米，狭窄的岩石狰狞陡峭的山脊啊，两边都是万丈深渊。我当时什么也没有想，只是想要达到目的；事后想来，那个时侯就像是战士上战场打仗一样，只要是枪声一响，就只能捨命向前了。

　　接下来，两个多小时的时间，是怎么样“捱”过来的；200来米的距离，又是怎么样“攀”过来的，全然没有记忆了。只是当我们到达目的峰顶时，感觉到的只是全身大汗淋漓，气喘嘘嘘；手磨出血了，鞋也磨破了；全身上下像是散了架似的，瘫软在岩石上。再回首看看我们“走”过的来“路”时，倒还真有些心有余悸，甚至于想象不出这段距离，我们是怎样过来的。

　　可是，当我回过神来时，内心却充满了一种征服困难的喜悦，一种历尽艰辛的满足。我举头放眼，那头顶上一袭无垠的蓝天、那脚下远近无数挺拔的山峰；那种开阔、那种博大、那种广褒、委实让人从心灵深处升腾起一种奇妙的感觉。她是那样的美妙、她是那样的充实、她是那样的豪情。她让我产生了一种纵横驰骋、天地驾驭、飘然升腾的感觉。说实话，我也是第一次享受这样如此开阔的视野，更是第一次体味如此充实的豪情。面对这样的绝景，我的身心不由自主地陷入了“海到无边天作岸，山登绝顶我为峰”的豪迈诗情画意之中……

　　截瘫人回到家里后，在这样安静、舒适的环境里，我又习起了书法。我是一个酷爱文艺的人，琴、棋、书、画便自然是要广泛涉猎的。从中学开始，我就喜欢写写画画，出个黑板报什么的，是我的拿手。我也练过画画，还专门临摹过一段时间徐悲鸿大师的素描。偶尔也弄弄设计什么的。中学时代学校开运动会，我为我们班的运动队，设计了队旗、队徽；大学毕业时，我设计的毕业记念章，是从四十几套方案，一千来张选票中脱颖而出被选中的。

　　虽然儿时曾随父回过一次老家，在家乡也随了十多天私熟，也跟着迂夫子老师摇头晃脑地吟颂过三字经。没有课间休息，上厕所每次只能一人（门后有一根木棒，上厕所的人必定带上，否则等着）。唯独习字没有操练过，所谓书法乃是我后来自学而成。

　　为了书写板报、刻蜡纸（一种老式的简洁印刷方法），必须练就一种书写快捷，看起来又整洁美观的字体。经过较长时间的观察、摸索、体会、实践，我终于找到了一种字体，那就是魏碑；准确地讲应该说是“周氏魏碑”。在“原版”魏碑字体的形态、结构、笔法的基础上，做了一些改进而为我快用。尤其是对魏碑字体中较难掌握的拐处，做了改进，撇、捺尾端采用了特有的收笔。这样书写板报、刻蜡纸写出来的魏碑体字，既整洁美观，又迅速快捷。

　　书法是我们的国粹，它和练气功，习太极一样能益精养神。我除了习魏碑以外，当然也要涉及习楷书、隶书、行书、草书等。每当习书法时，你必须意定神收，气守于丹田，力发于指掌；臂腕合运，心神归一。习到深处，每每你会发现手、笔、字、纸；心、神、意、境通通融为一体，任笔锋在纸上游弋，达到完美状态；以求精神上的满足和升华。

　　现实的登山对我来说已经是不可能的了，但我还能在精神领域里攀登。这种精神上攀登的难度，与现实的登山相比，其艰辛的程度，往往有过之而无不及。在精神领域里，我攀登着一座又一座的“大山”，向一个比一个更高的“高度”发起冲击，我不知道有没有“绝顶”，更不知道“绝顶”在什么地方，我只知道一味地向前、向上。后退是不可能的；而且也没有退路。只能是时时事事让自己去体味：

　　“海到无边天作岸，山登绝顶我为峰”……