凌晨时分我从睡梦中醒来，按照惯例我是左侧卧着朝向床内装有一面大镜子的墙面的，朦胧之中我好像闻到了一阵臭气，迷迷糊糊地在不经意之间我的右手触到了臀部，发觉有一滩温软粘湿的东西，“大便泄漏！”我猛然惊醒过来。说来也是，已经有两年没有发生大便泄漏了，对于它我已经失去了警惕，这下可好来了个突然袭击。看看钟时间是凌晨一时半，正值严冬时节，室内气温11度。我赶紧打开空调叫醒护理，这下子得要忙活个把小时了，但愿不要感冒。

　　打从截瘫以后，我是一直在摸索着对这个讨厌的大便的管理，我之所以讨厌它，是因为它不像小便那样便于管理，而且一旦发生泄漏，造成的污染严重，难以收拾。所以我一直是严格地控制着我的饮食：所谓“定时、定量、定性”——即每天按规定间进餐；每餐进食定量（切忌暴饮暴食）；“定性”的意思就是食物必须清洁卫生、不吃杂乱食物，其目的是努力保持消化系统运作的平稳，不要发生腹泻之类的意外。再就是每天定时大便（不管能不能拉出都要进行），企图形成“条件反射”；但终究形成了“条件反射”了没有，我也弄不清楚，不过从心理上倒是觉得有了一种“踏实感”。然而最重要的还是大便时所必须采用的“辅助手段”。

　　初期我是采用注射开塞露的办法，但开塞露必须要大便团到达一定的部位，即结肠下段时才能被润滑了的直肠排出。随着截瘫的时间长了，肠集团蠕动能力愈加下降，大便只能是细长地、缓慢地“流向”结肠，开塞露就起不了作用了。再加上早先的开塞露的注射头是要用剪刀剪开的，其锐利的尖端很容易刺伤肛门，所以慢慢地我就摒弃了它，进而采用的“辅助手段”就是我自己用手“抠”。

　　我坐在“大便凳”上，左手扶住固定好了的轮椅靠背上，上身向前左方向倾斜，右手伸向臀部，用食指缓缓插入肛门，当整支食指进入直肠后，指尖就能探触到结肠下端有无大便。如有，则用食指尖作轻柔适度的环状运动，以刺激扩约肌松弛，便可导出大便。如果起初食指尖没有探触到大便，通过食指尖多次地环状刺激，亦能让结肠里的大便下降而被导出。如果经过约半个小时的努力，仍无大便的“迹象”（按照我的经验，尚有半小时后还能导出大便的情况），则宣告此次大便“作业”以无大便而结束。

　　随着截瘫病程的延长，肠道的蠕动功能的更加衰退，单靠手指“抠”的办法也难解决问题了（特别是大便量少的时候），还得要加上“腹压”的协助才行。“制造”“腹压”的方法是我必须俯身向前，并佝偻着身子，把因截瘫而畸形“膨胀”的腹部紧贴大腿，并用力挤压以“机械”地增加“腹压”，再配合手指的“抠”，“迫”使肠道把大排出。这个过程叙述起来很简单，其实做起来的的确确是一个既“漫长”而又很“艰辛”的事。一次大便往往要经历十数次甚至数十次的“抠”和“挤压”；时间从半个小时到一个多小时不等，严重时我甚至于有大便一次耗时达两个小时的记录。为了操作方便，我没有像一般人那样带塑胶手指套，而是“抠”一次后就用卫生纸把手指搽拭干净，等一次大便完后，再用热水肥皂洗手，所以解一次大便我得要消耗一大堆的卫生纸。

　　经常看见报纸上、电视上报导医生、护士或家人们帮助病人“抠”大便，但是我总觉得截瘫人最好还是自己“抠”的好，因为那样不仅对截瘫人来说是一种锻炼，更重要的还能让截瘫人知道还有没有大便的储留，我之所以对大便泄漏失去警惕，便缘由于此。

　　大便时间过长本身就是诱发痔疮的决定因素，再加上不断地用手指刺激肛门则更容易形成静脉曲张，随着时间的进程我便患上了严重的痔疮，肛门经常红肿充血，每次大便都要流大量血，有段时间我甚至于怀疑我是否患了肠道的癌症，还去医院做过肠镜检查。每当我坐着或者是躺着感觉不适，特别是头部、颈肩部冒冷汗时，肯定是截瘫体的某个部位（或是体表、或是体内）有病变或是发生伤情而产生疼痛的反映，究根索源如果是在体内，多是泌尿系统有问题；如果是在体表除了皮肤损伤外，那就是痔疮在作怪；严重时不论我是坐着还是躺着，都相当难受。

　　我也曾经想过用手术的办法来治疗，但是做手术对我来说很不方便，而且据说手术并不能彻底根治不说，术后的肛门还有收缩不严的后遗症，就是说老有污物泄出。再说了，我的大便习惯永远如此，即便是做了手术，大便时间过长加上手指的刺激，新的痔疮还会发生，看来痔疮将永远与我相伴。我也试过很多治疗痔疮的药物，外搽的内服的还贴过肚脐，都不能见效，痔疮真是成了我的心腹之患。

　　不过也是天无绝人之路，一个偶然的机会，我从报纸上刊登的广告得知了一种治疗痔疮的喷雾剂：它的名称叫“刚好”（很贴切的一个名字），全称是“复方青蒿喷雾剂”，其主要成分为青蒿、青叶胆、大黄藤、黄芩、三七。辅料为二甲基亚砜、丙二醇、乙醇；乃是一种以中药为主，辅以西药的一种中西医药结合的药品也。

　　起初我还是抱着截瘫人惯有的“有病乱投医”、“死马当活马医”的心态去试用的，慢慢地我觉得至少对我来说“刚好”在宣传上，包括它包装上的说明是有些夸大其词，但是用了以后觉得还有点效果，于是便坚持地用了下来。开始我是在每天中午大便后，洗净肛门喷一次药，晚上睡前侧卧时喷一次，半夜翻身后再喷一次，一天共喷三次。后来有了明显的效果后，我把半夜翻身后的那一次减少了，一天只喷两次。半年下来，凭我的手的感触，我觉得以前肛门周围肿胀的痔疮居然慢慢地萎缩、干枯了。虽然好转的速度远比它的说明书上说的要缓慢得多，而且按照他的说法还会完全痊愈，不会“反弹”；而我的效果看来只能是炎症消除，痔核萎缩但仍然存在，大便时不再出血。就这样我已经很满足了，不过看来这“刚好”我还得一直用下去了。