去年7。28，今年7。28，恍如一日，烟瘴弥漫，电闪雷鸣，大地被撕裂，生命被湮灭，整座城市瞬间夷为废墟，多少人成为孤儿，多少个家庭从此消逝，那灾难在唐山幸存者心中，不，在所有活着的中国人心中，烙上了挥之不去的记忆，唐山大地震这样的世纪灾难让人自觉或不自觉地都会想起，成为永远剪不断的痛苦记忆。

　　杨桃仙死了，死于地震的威吓，她可是生活在远离唐山的王家坪，尽管大地震的恐怖都是道听途说，却也被那地震的淫威慑服，竟死于一个不懂事小孩的无知嬉闹的威吓下。唉，谁不害怕，除了不懂事小孩不明白这种贪生怕死的人性弱点外，谁能在当时举国恐惧的气氛中超然洒脱呢！

　　那灾难超过了人性所能承受的极限，正是这样的世纪灾难才能够刺痛所有人的心，亲身经过者不会忘记那恐怖场景，就是没有亲身经历的人，无论是那一瞬在世的，还是将来出生的，都不会忘记那样恐怖的场景，唐山大地震将拖累中国人永远纠缠在痛苦记忆里。

　　既然忘不掉，那就争取减轻记忆的痛苦。谷子决定勇敢地面对7。28痛苦记忆，上午到大队供销点买回二十四根蜡烛和一些草纸，回到村后直接找周姨把草纸做成冥纸，一到天黑便在祠堂院子点亮蜡烛烧起纸钱，超度唐山游魂升上天堂。一根蜡烛代表一晚个唐山亡魂，希望蜡烛的光亮引导他们回到家乡，引导他们辨清天堂方向，别再在烟瘴电闪中游荡；一张纸钱代表安逸生活的保障，希望他们不再生活在对未来的恐惧之中，希望这些纸钱助他们从容应付生活开销。谷子祈祷着，祈祷亡魂安息，也是在祈祷活着的人尽早摆脱恐怖阴影。

　　周姨不用参加双抢活，晚上没事，便来谷子住处纳凉，顺便还可以帮谷子举办祭奠活动。看着谷子那般伤情样子，远甚于王家坪爷们祭奠祖宗三代时的哀伤，周姨多少有些不理解，在她看来，谷子祭奠的是一些素不相识的鬼魂。即使不理解，周姨仍是装作肃穆样子，一板一眼地专心对天对地，目不斜视。周姨哪里知道砀山大地震的灾难程度究竟有多大，哪里知道几十万人瞬间毙命的惨状是什么样子，她哪里知道那场灾难唤醒了深埋在内心深处的人性，还有，她更不会想到那场灾难将会影响多少中国人的思维方式！

　　谷子近乎进入梦魇状态，似乎她就是几十万游魂中的一员一般，脑子里一会儿是地动山摇，一会儿是鬼魂漂浮不定，只有双手在机械地添加和拨弄纸钱，只有纸钱发出的光亮是冥冥世界的唯一指引，不能熄灭，否则不知去向。

　　周姨多次想叫醒谷子，担心谷子鬼魂附身，但惧于鬼神的威力，只好让谷子尽情发挥。她是头一次见到祭神还会这般专心，难怪，王家坪早已把祭神演化成一个仪式，祭神仪式早已失去了警示意义，哪里还有谷子心中那般对唐山大地震的反省呢。

　　“过去了365天，从无知变成不能摆脱回忆的白痴，没办法，去年的7。28改变了很多人的命运，唐山人，不，全体中国人，从那一瞬以后全都烙上记忆，痛苦，却是那样的挥抹不去。烟瘴弥漫，电闪雷鸣，大地被撕裂，生命被湮灭，整座城市瞬间夷为废墟，没办法，去年的7。28，多少个家庭从此消逝，唐山人，不，全体中国人，从那一瞬以后灵魂得以净化，挣扎，向着新生拼命挣扎。灾难，越是那样的大灾难，才会深深地刺痛生存的生命，无论是亲身经历还是道听途说，没办法，去年的7。28，痛苦超过人性所能承受的极限，唐山人，不，全体中国人，直到今天才明白，我们需要帮助，需要找到困境中求生的武器……”谷子叹息一声，嘴里发出喃喃呓语，似醒非醒，整个人真的失魂落魄一般。

　　周姨听着谷子话语，似懂非懂，但有一点，她感受到了唐山大地震的悲惨，想象到了阴森恐怖的场景，但她不明白谷子为什么要拿与己无关的这些折磨自己，何苦呢，人死不能复生，活着的还得活下去，何必想那么多呢！

　　“谷子，谷子，”周姨连叫两声，谷子竟没有丝毫反应。唐山大地震对周姨影响不深，但就这眼前的景象确让周姨感到害怕与不解，难道谷子真是鬼神附体了不成？活人为什么要被私人牵着走？她摇了摇谷子肩膀，仍然没摇醒谷子，谷子是怎么回事啊，怎么会这样傻里傻气样子？“天灵灵，地灵灵，叫醒谷子返凡尘，妖魔鬼怪全退尽……”周姨一遍又一遍地祈祷。

　　突然，一道影子慢慢出现在周姨身前，越长越长，周姨吓得直啰嗦，莫非真的是传说中的长毛鬼，“天灵灵，地灵灵……”周姨本能地重复着，语速越来越快。

　　“周姨，你们干嘛呢？”背后传来询问，周姨只顾祈祷，不敢应答。“周姨！”那声音如炸雷般直灌耳朵，这才叫醒恐惧胁迫中的周姨。

　　原来，那影子和声音都是黎明的，真是“活人吓死人”， 也正是谷子遭受的活人欺辱让谷子心里抹不去痛苦的记忆。周姨呸了一口黎明，怪他这夜晚怎么摸到这里来。

　　谷子望了一眼黎明，没有言语，也没有任何表情，继续把纸钱火弄得光亮